第10章旧烟盒
沈莉来宽记时，店还没重新开门。
她穿一件米色防晒衫，手里拎着一把黑伞，鞋底沾了水。站在门口看了看停业整改的小黑板，又看陆明宽蹲在后厨门口擦地。
“你这生意做得挺有意思，客人没来，水先进门。”
陆明宽抬头：“你怎么来了？”
“路过。”
“汉阳路过汉口老街？”
沈莉把伞靠在墙边：“我去附近办事。顺便看看你是不是还活着。”
陆明宽站起来，腰有点酸。他这两天没怎么开灶，却比平时还累。师傅修管子、房东谈钱、社区催材料，晚上还要量血压发给赵砚青。停业本该歇一口气，结果一口气没歇上。
“活着。”他说，“还欠你押金钱，死不了。”
沈莉看了眼他手背的敷贴：“烫的？”
“小事。”
“你的小事一般都不小。”
陆明宽不接这话，去收银台后面拿水。沈莉没坐，站在店里看了一圈。她以前来得少，离婚前更少。那时候陆明宽还在物流公司，家里钱不多，但至少有班上。后来他接这个店，她只来过两次，一次是儿子高中毕业，一次是签离婚后关于学费的补充协议。
“嘉恒押金我垫了。”沈莉说，“你不用急着转。”
“我周五转你。”
“你现在停业，拿什么转？”
“有办法。”
沈莉看着他，像看一张她早就会算的账。
“陆明宽，你别每次都说有办法。你有办法的时候不多，硬撑的时候比较多。”
这话要是别人说，陆明宽能顶回去。沈莉说，他不好顶。他们一起过了十几年，谁手里几张牌，对方都知道。
“儿子那边别让他知道。”
“他又不傻。”沈莉说，“他知道你这店压力大。”
“他知道什么。小孩读书就读书。”
“二十岁了，不小了。”
陆明宽拿杯子的手停了一下。
沈莉看见收银台旁边的电子血压计。
“血压高？”
“社区体检，瞎紧张。”
“医生让你买的？”
“嗯。”
“男医生女医生？”
陆明宽转头：“这有区别？”
沈莉没笑。她走到收银台前，看见垃圾桶里有一个压扁的烟盒。那烟盒不是新的，边角磨软，里面空了。
“开始戒烟了？”
“减。”
“谁劝的？”
“医生。”
“挺管用。”
陆明宽听出她话里有别的东西，皱眉：“你想说什么？”
沈莉沉默了一会儿。
“没什么。我就是觉得，有人能管住你，也不坏。”
店里安静下来。后厨水滴声已经没有了，只有楼上师傅走动的闷响。陆明宽把水递给她，沈莉接过去，没有喝。
“你是不是早知道？”他忽然问。
沈莉抬眼。
这句话没头没尾，可他们都知道说的不是血压。
过了很久，沈莉说：“知道一点。不全知道。”
陆明宽喉头动了动。
“什么时候？”
“离婚前。”沈莉把杯子放下，“你手机里有些东西没删干净。还有你那几年，看男人的眼神不一样。”
陆明宽像被人按住后颈，整个人僵了一下。
沈莉说得很平，没有翻旧账的意思，却比翻旧账更难受。他本来以为自己藏得好，藏到最后婚也离了，日子也过了，没人再提。原来不是没人知道，只是有人没说。
“那你为什么……”
“为什么不闹？”沈莉接过去，“闹了能怎么样？让嘉恒知道？让你妈知道？还是让我爸妈知道他们女婿喜欢男人？”
陆明宽低头看手背那块敷贴，边缘又翘了。
沈莉继续说：“我那时候恨你，也恨自己。后来想想，我们那段婚姻，坏的地方不止这一件。你不说，我也不想替你说。反正日子已经散了。”
陆明宽拿起烟盒，捏了捏，里面空的。
“我没对不起你吗？”
沈莉看他一眼。
“你对不起我。这个你别想赖。”
陆明宽点了点头。
“我知道。”
“但你这些年，对嘉恒没亏过。”沈莉说，“所以押金我垫，不是替你，是替儿子。你慢慢还。”
门口有人敲了敲。
赵砚青站在门外，手里拿着钥匙。他显然没想到店里有人，脚步停在门槛外。
“钥匙。”他说。
陆明宽还没开口，沈莉已经回头。
两个人目光碰了一下。
沈莉看了赵砚青一眼，很快从他手里的钥匙、衬衣袖口、肩背和站的位置里看出一点不寻常。她没有问。
陆明宽走过去接钥匙。
“昨晚没进水吧？”
“没有。早上我又看了一次。”
“麻烦你了。”
这四个字说得规矩，沈莉在旁边听着，像听两个不熟的人客套。可钥匙从赵砚青手里递到陆明宽手里时，陆明宽没有马上收回手，赵砚青也没有催。
只是半秒。
半秒也够沈莉看见。
“这位是？”她问。
陆明宽把钥匙握住。
“赵医生，社区医院的。”
赵砚青点头：“你好。”
“你好。”沈莉说，“他血压麻烦你了。”
“应该的。”
“他不听话吧？”
赵砚青看了陆明宽一眼。
“现在好一点。”
陆明宽不耐烦：“你们俩要不要开个会？”
沈莉把伞拿起来：“不用。我还有事。”
她走到门口，又停下，对陆明宽说：“钱的事别急。身体也别真拖坏。你要是倒了，嘉恒嘴上不说，心里会怨你。”
陆明宽没应。
沈莉撑伞走了。
雨不大，她的背影很快混进街上的人里。
赵砚青站在门口，没进来。
“前妻？”他问。
“嗯。”
“你脸色不好。”
“刚被审了一顿。”
赵砚青看着收银台上的空烟盒。
“抽了？”
“没有。”陆明宽把烟盒扔回垃圾桶，“旧的。”
赵砚青没有追问沈莉刚才说了什么。他把一张新的血压记录表放在桌上。
“下周开始，一天一次也行。稳定点。”
陆明宽接过纸，低头看格子。
“赵医生。”
“嗯。”
“有人以前就知道你不想让人知道的事，你会怎么办？”
赵砚青看着他。
陆明宽没抬头。
这话已经越过医嘱了。
外面雨声很细。赵砚青过了一会儿才说：“看他拿这件事做什么。”
“要是什么都没做呢？”
“那就欠他一句谢谢，也欠他一句对不起。”
陆明宽把记录表折起来。
“你医生当得真宽。”
赵砚青说：“这不是医嘱。”
陆明宽抬头，两个人隔着收银台对视了一眼。没有人再往下说。
楼上师傅喊：“老板，防水干了，你上来看看。”
陆明宽应了一声。
赵砚青把钥匙放到桌上：“我走了。”
“嗯。”
他走出几步，陆明宽忽然说：“赵医生。”
赵砚青回头。
“晚上我发血压。”
“好。”
这一次，陆明宽没有说他烦。