第12章雨棚下面
宽记复开那天，陆明宽四点半就醒了。
不是睡够了，是心里有事。后厨防水干了，墙面补过，地砖缝里还有新水泥的颜色。师傅说至少半年没问题，房东说已经仁至义尽，陈巧云说街道会把这次维修情况记入商户意见。每个人都给了个说法，只有生意回不回来，没人说得准。
他下楼先看后厨。
不漏。
水盆干的。
陆明宽站在门口看了好一会儿，才去开火。汤底重新熬，牛骨、姜片、香叶、白萝卜一起下锅。火苗起来时，他习惯性去摸烟，摸了个空。
烟盒早没了。
他把手放到围裙上擦了擦，拿出血压计。
一百三十七，八十六。
他拍照发给赵砚青。
【复工第一天，给你盖章。】
赵砚青过了十分钟回：
【合格。今天别太累。】
陆明宽看着“合格”两个字，哼了一声。
这人夸人真像盖章。
早上七点，第一拨客人来了。老蒋端着碗站在门口，说停了几天还真有点想。环卫工说汤淡了点，陆明宽说你们现在都被赵医生收买了，人人喊少盐。店里笑了一阵，像停业那几天没发生过。
可陆明宽知道发生过。
收银台下面多了一份健康风险说明，血压计放在最顺手的抽屉里。后门钥匙有两把，其中一把昨晚赵砚青还回来时，他没重新挂回大钥匙串，而是单独放进一个小铁盒。
他自己也说不清为什么。
午市忙过头，陆明宽右手旧伤被热气熏得痒。他没顾上吃饭，喝了半碗汤，继续切菜。两点多，雨突然又大起来。门口小雨棚新换的螺丝还没紧，雨水顺着边往下泼，正好泼在进门那块地垫上。
“宽哥，滑。”一个客人提醒。
“知道。”
陆明宽拿拖把去吸水。拖到第三遍时，门口停下一辆共享单车。赵砚青撑着伞进来，裤脚湿了一截。
“你今天不上班？”
“下社区，路过。”
陆明宽看他手里拎着一个透明文件袋，里面是几张宣传单。
“又来发健康资料？”
“顺路看看复工。”
这话说得不像赵砚青。陆明宽抬眼，赵砚青已经低头看地垫。
“这里要垫防滑垫。”
“你看，还是资料。”陆明宽把拖把靠墙，“坐吧，吃什么？”
“不吃。”
“你是不是就会这两句，不吃、不用、不是商量。”
赵砚青把伞靠在门边：“清淡的，小份。”
陆明宽没忍住笑了一下。
“这不就完了。”
他进后厨下砂锅。给赵砚青那份不放辣，盐少一点，多放青菜和豆腐。锅盖一掀，水汽扑上来，他忽然想起第一天见赵砚青，也是这种湿热天气，只不过那时候他看这人像看管闲事的。
现在也管闲事。
只是没那么烦。
赵砚青坐在靠门的小桌边，没拿手机，手搭在膝上。店里有人认出他，喊赵医生，他点头回应。老蒋在隔壁探头：“赵医生来查岗啊？”
“吃饭。”赵砚青说。
“哟，宽哥做得清淡不？”
陆明宽在后厨喊：“你管好你鞋摊。”
砂锅端上桌，赵砚青先看汤色。
“别看了，没毒。”陆明宽把筷子放下。
“盐少了？”
“少了。辣没放。豆腐多给了两块。”陆明宽说，“还要不要我给你写个化验单？”
赵砚青拿筷子。
“不用。”
他吃得不快。陆明宽忙完一阵，站在收银台后面喝水，眼睛不自觉往那边扫。赵砚青吃饭没什么声音，肩背坐得直，衬衣被雨水打湿一点，贴在小臂上。
陆明宽把目光收回来。
这人怎么吃个砂锅也像在开药。
三点，客人少了。雨还下，门口地垫又湿。赵砚青吃完，把饭钱放在桌上。
陆明宽走过去：“不是说请你？”
“复工第一天，收钱。”
“你倒替我会过日子。”
赵砚青把碗往桌边推了推。
“味道可以。”
陆明宽低头收碗：“盖章？”
“不是。”赵砚青说，“是真的可以。”
这句话没有多漂亮，甚至有点干。陆明宽却停了一下。他把碗叠好，没抬头。
“那以后常来。”
说完他就后悔，太像拉客，也太像别的。
赵砚青看了他一眼。
“方便的话。”
“有什么不方便。”陆明宽把碗端起来，“你是医生，我还能不欢迎医生？”
话又绕回去了。
雨棚外，一辆电动车急刹，后轮带起一片水。门口地垫被溅湿，赵砚青起身，把靠墙那块备用防滑垫拖出来，铺到门边。
陆明宽端着碗出来：“你干什么？”
“防滑。”
“这是我店。”
“所以你少摔一次。”
陆明宽站在原地，看着赵砚青弯腰压平防滑垫。这个动作太自然，像他早就知道备用垫在哪，也像他站在这家店门口并不奇怪。
“赵医生。”
赵砚青抬头。
“你是不是特别喜欢管别人家的事？”
“不是。”
“那你管我这儿？”
赵砚青把防滑垫最后一个角压平，站起来。
“你血压还没稳定。”
陆明宽笑了笑：“行，血压。”
他们都知道这理由还在，但不全够。
下午雨停时，赵砚青要走。陆明宽从后厨拿出一把新伞，黑色，伞柄还挂着标签。
“你上次给我的那把，我放我妈家了。这把先给你。”
“不用。”
“不是商量。”
赵砚青看他。
陆明宽把伞塞过去。
“学你的。”
赵砚青接了。
伞柄在两人手里短暂碰了一下。陆明宽先松手，转身去擦桌。赵砚青站在雨棚下面，把伞撑开，又合上。
“晚上血压。”
“知道。”
“烫伤药今天最后一次。”
“知道。”
“烟。”
陆明宽从收银台抽屉里拿出一包没拆的烟，扔给老蒋。
“送你了。”
老蒋在隔壁接住，愣了：“宽哥，你真戒啊？”
“少废话，不要还我。”
老蒋赶紧塞兜里。
赵砚青看着这一幕，没说好，也没说不错。他只是把黑伞夹在胳膊下，走进雨后的街里。
陆明宽回到收银台，手机震了一下。
赵砚青发来消息。
【砂锅真的可以。】
陆明宽看了两遍，回：
【盖章有效。】
发完，他把手机放下，继续擦桌。门口防滑垫被人踩过，留下几道湿脚印。雨棚下面有一块地方是干的，刚好够一个人站。
他看了一会儿，拿拖把把旁边的水推开。