第37章新来的学徒
许劲松站在厂院中央，像一块刚从山上滚下来的石头。
他穿深蓝棉袄，裤脚塞进黑胶鞋里，肩膀宽，背厚，圆脸被风吹得发红。旧帆布包斜挎在身上，包口露出半截搪瓷缸和一本皱巴巴的技校教材。他声音很亮，刚才那句“我叫许劲松，来报到的”喊得整个院子都听见。
门房老张从窗口探头：“喊什么喊，厂长都没你嗓门大。运输队在西边车库，先去厂办登记。”
许劲松转过身：“厂办在哪儿？”
老张不耐烦地朝楼上一指：“那不就是。”
朱向川抱着培训表站在楼梯口，正好和许劲松对上目光。
那目光很直，不躲，不绕，像刚出炉的铁钉。朱向川本能地皱了下眉。他已经习惯了旧城里所有话都绕半圈，所有眼神都要避一避。许劲松这样看人，让他觉得莽，也有点冒犯。
许劲松却已经大步走过来：“你是厂办的？”
朱向川点头：“是。”
“登记找你？”
“找老邹。”朱向川把培训表往怀里收了收，“你先把介绍信拿出来。”
许劲松从帆布包里一阵翻，翻出一张被折得起毛的介绍信，递过来。朱向川接过一看，纸角还有油渍。
“介绍信要保持平整。”朱向川说。
许劲松愣了一下：“它又不是奖状。”
旁边仓库几个人笑出声。
朱向川脸上一热，语气冷下来：“这是入厂材料，要归档。”
许劲松看着他，像没想到第一天就被训。他挠了挠后脑勺：“行，下回我给它供起来。”
笑声更大。
朱向川抿紧嘴。他知道许劲松未必有恶意，可那股不管不顾的劲让他烦。好像这人一来，就把他刚刚整理好的安静踩乱了。
老邹从楼上下来：“吵什么？”
朱向川把介绍信递过去：“运输队新学徒，许劲松。”
老邹扫了一眼：“跟我上楼，填表。小朱，你把剩下表格发完。”
许劲松跟着老邹往楼上走，路过朱向川身边时，小声嘀咕：“厂办管得真细。”
朱向川听见了。
他没回嘴，只把表格抱得更紧。
这就是他和许劲松第一次说话。没有火，没有旧电影，没有借书，也没有车棚后的雪。只有一张皱巴巴的介绍信，一句不合时宜的玩笑，还有朱向川心里冒出来的四个字：不懂规矩。
上午新人培训在小会议室。朱向川负责发笔和登记本，老邹讲厂规，安全员讲操作纪律。许劲松坐在最后一排，腿长，桌下放不住，膝盖几次顶到前面的椅背。安全员说运输队严禁私自动车，他点头点得很快，像听懂了，又像根本坐不住。
老邹问：“许劲松，听明白没有？”
许劲松立刻站起来：“听明白了。”
“重复一遍，运输队学徒第一条是什么？”
许劲松张口就来：“听师傅话，不乱摸车。”
会议室里有人笑。老邹忍了忍：“原话是未经许可不得接触车辆设备。”
许劲松认真点头：“一个意思。”
朱向川坐在旁边做记录，笔尖停了一下。
一个意思。
他想，这人真是胆子大。第一天进厂，就敢把老邹的厂规说成一个意思。可奇怪的是，老邹没有真生气，只瞪了他一眼：“少耍嘴皮子。去了运输队，有你累的时候。”
培训结束后，新学徒分组去各自岗位。许劲松被老田领到运输队。经过走廊时，他又看见朱向川，突然停下：“哎，厂办同志。”
朱向川抬头：“我姓朱。”
“朱同志。”许劲松改口改得很快，“刚才介绍信的事，我不是故意的。我在车上挤了一路，包里还有馒头，压皱了。”
这道歉来得突然，朱向川反倒不好继续冷脸。
“以后注意。”
许劲松点头，又问：“你叫什么？”
“朱向川。”
“哪几个字？”
“方向的向，山川的川。”
许劲松“哦”了一声，笑起来：“这名字挺稳。”
朱向川不知道该怎么接。
许劲松已经转头追老田去了，边跑边喊：“田师傅，运输队吃饭在哪儿打？我早上赶车没吃饱。”
朱向川看着他的背影，眉头又皱起来。稳。这个字从许劲松嘴里说出来，不像夸，也不像讽刺，就是直愣愣地砸到他面前。朱向川忽然觉得自己确实太稳了，稳得像一张被压平的纸。
中午食堂，许劲松很快就成了显眼的人。
他饭量大，两个馒头、一份白菜炖粉条还不够，又跑去买了一碗汤。老田笑他：“小许，你这饭量，运输队工资都不够你吃。”
许劲松端着汤说：“我干活也多。”
“刚来就吹？”
“不是吹。”许劲松一本正经，“我在技校搬过发动机，两个同学抬不动，我一个人能顶半边。”
运输队那桌笑成一片。赫长林坐在旁边，神情比前些日子平静些，也被许劲松逗得嘴角动了一下。他抬眼时，正好看见朱向川端着饭盒走过。
朱向川也看见了他们。
赫长林的目光停在他脸上，很短。朱向川点了一下头，端着饭走向罗庆生那桌。罗庆生看热闹看得正起劲：“新来的小子挺虎啊。”
“吵。”朱向川坐下。
“你不喜欢？”
“第一天就拿厂规开玩笑。”
罗庆生乐了：“哟，朱同志现在这么像老邹。”
朱向川瞪他。
罗庆生夹了一筷子菜：“不过这小子倒不怯场。刚才我听仓库人说，他从西岭技校来的，二十二岁，家里好几个兄弟，自己考出来的。看着粗，未必傻。”
朱向川没有接话。
他不想对许劲松有判断。旧物刚刚封进信封，他不需要谁来热闹他的生活。可食堂太小，许劲松的声音又太亮，哪怕他不想听，也总能听见。
下午，运输队安排新学徒熟悉仓库路线。老田带着许劲松来厂办领临时通行牌。朱向川正好在柜子里找印章，听见许劲松在门口问：“朱向川在吗？”
老田笑：“你找人家干什么？”
“领牌子啊。”许劲松说，“老邹说找厂办朱向川。”
朱向川从柜子后出来：“在。”
许劲松走进来，脚下带着泥。厂办地面刚拖过，立刻留下两个黑胶鞋印。朱向川盯着那两个印子，脸色沉了。
许劲松顺着他的目光低头：“哎呀。”
“门口有擦鞋垫。”朱向川说。
“没看见。”许劲松立刻退回去，在门口用力蹭鞋。蹭得太猛，差点把垫子踢翻。
朱向川闭了闭眼。
老田在外面笑：“小许，你轻点，厂办同志要心疼地板了。”
许劲松拿到通行牌，小声对朱向川说：“我真没看见。”
“看见了就不会踩？”
许劲松想了想：“也不一定。我走路急。”
朱向川被他这句诚实噎住。
许劲松却笑了，露出一点虎牙：“不过我下回记着。朱向川，你别总皱眉，你这么皱，像我技校教务处主任。”
“请叫我朱同志。”朱向川冷冷说。
许劲松一愣，随即点头：“行，朱同志。”
他叫得很正经，可不知道为什么，朱向川听起来更像被故意气了。许劲松拿着通行牌转身出门，走到门口又回头：“地我等会儿来擦。”
朱向川说：“不用。”
许劲松已经跑远了。
傍晚，朱向川收拾桌面时，看见门口那两个鞋印还在。保洁的大姐今天请假，地没人拖。他盯了一会儿，最后拿起拖把准备自己擦。
刚走到门口，许劲松真的来了。
他手里提着一只破桶，桶里半桶水，肩上搭着抹布，气喘吁吁：“我说了我来擦。”
朱向川握着拖把：“不用。”
“我踩的，我擦。”许劲松伸手来拿拖把。
朱向川往后一避：“厂办东西别乱拿。”
许劲松也急了：“你这人怎么这么别扭？我弄脏了地，我擦还不行？”
“你声音小点。”
“我声音天生就这样。”
两个人站在门口，一个握着拖把，一个提着水桶，谁也不让。走廊里有人探头看热闹。朱向川耳根发热，许劲松却毫不在意，甚至还理直气壮地把抹布往桶里一扔。
水溅出来，正好溅到朱向川裤脚上。
朱向川低头看了一眼。
许劲松也看了一眼，脸上终于露出一点心虚。
“这回，”他说，“好像真不是故意的。”
朱向川抬头看他，第一次很认真地觉得，这个新来的学徒大概会很麻烦。
窗外天阴下来，院子里的水坑被风吹起一圈圈皱纹。许劲松站在门口，提着那只破桶，像一场还没落下来的大雨。